Так начинается рассказ известного критика, литературоведа, мастера устного рассказа Ираклия Андроникова.
По одной версии Вертинский, которому нравилось, как Андроников что-либо рассказывает, посоветовал ему выступить в филармонии, по другой - выступления начались с подачи известного эрудита, музыковеда Ивана Ивановича Соллертинского.
Как бы там ни было, его первое выступление окончилось настоящим провалом.
Но Андроникова это не сломило.
Он сумел обратить свою неудачу в юмор и уже с рассказом об этом случае имел огромный успех.
Одно то, что история, рассказанная самим автором, приковывает внимание телезрителей к экранам более часа, говорит о многом.
Андроников описывает свое первое выступление на большой аудитории в качестве лектора Ленинградской филармонии перед концертом, о своих первых опытах популяризации классической музыки.
До сих пор, слушая его рассказ, у многих от смеха по щекам катятся слезы
